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Strandspaziergang

Kann man die Zeit erzéhlen, diese selbst, als solche, an und fir sich? Wahrhaftig, nein, das
ware ein narrisches Unterfangen! Eine Erzahlung, die ginge: "Die Zeit verflo3, sie verrann, es
stromte die Zeit" und so immer fort, - das kénnte gesunden Sinnes wohl niemand eine
Erzahlung nennen. Es wére, als wollte man hirnverbrannterweise eine Stunde lang ein und
denselben Ton oder Akkord aushalten und das - fir Musik ausgeben. Denn die Erzahlung
gleicht der Musik darin, daf sie die Zeit erfullt, sie "anstéandig ausfullt", sie "einteilt" und macht,
daf3 "etwas daran" und "etwas los damit" ist, - um mit der wehmutigen Pietat, die man
Aussprichen Verstorbener widmet, Gelegenheitsworte des seligen Joachim anzufihren: langst
verklungene Worte, - wir wissen nicht, ob sich der Leser noch ganz im klaren dartber ist, wie
lange verklungen. Die Zeit ist das Element der Erz&hlung, wie sie das Element des Lebens ist, -
unlésbar damit verbunden, wie mit den Kérpern im Raum. Sie ist auch das Element der Musik,
als welche die Zeit mi3t und gliedert, sie kurzweilig und kostbar auf einmal macht: verwandt
hierin, wie gesagt, der Erzahlung, die ebenfalls (und anders als das auf einmal leuchtend
gegenwartige und nur als Kérper an die Zeit gebundene Werk der bildenden Kunst) nur als ein
Nacheinander, nicht anders denn als ein Ablaufendes sich zu geben weif3, und selbst, wenn sie
versuchen sollte, in jedem Augenblick ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer Erscheinung bedarf.

Das liegt auf der flachen Hand. Daf3 aber hier ein Unterschied waltet, liegt ebenso offen. Das
Zeitelement der Musik ist nur eines: ein Ausschnitt menschlicher Erdenzeit, in den sie sich
ergief3t, um ihn unsagbar zu adeln und zu erhéhen. Die Erzahlung dagegen hat zweierlei Zeit:
ihre eigene erstens, die musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt; zweitens
aber die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar in so verschiedenem Mal3e, daf3 die
imaginare Zeit der Erzahlung fast, ja vollig mit ihrer musikalischen zusammenfallen, sich aber
auch sternenweit von ihr entfernen kann. Ein Musikstlick des Namens 'Finf-Minuten-Walzer'
dauert finf Minuten, - hierin und in nichts anderem besteht sein Verhalinis zur Zeit. Eine
Erzahlung aber, deren inhaltliche Zeitspanne finf Minuten betriige, kdnnte ihrerseits, vermdge
auBerordentlicher Gewissenhaftigkeit in der Erflllung dieser finf Minuten, das Tausendfache
dauern - und dabei sehr kurzweilig sein, obgleich sie im Verhaltnis zu ihrer imaginaren Zeit sehr
langweilig ware. Andererseits ist moglich, daf3 die inhaltliche Zeit der Erzahlung deren eigene
Dauer verkirzungsweise ins Ungemessene Ubersteigt, - wir sagen "verkirzungsweise", um auf
ein illusionares oder, ganz deutlich zu sprechen, ein krankhaftes Element hinzudeuten, das hier
offenbar einschlagig ist: sofern namlich dieses Falls die Erzahlung sich eines hermetischen
Zaubers und einer zeitlichen Uberperspektive bedient, die an gewisse anormale und deutlich
ins Ubersinnliche weisende Falle der wirklichen Erfahrung erinnern. Man besitzt
Aufzeichnungen von Opiumrauchern, die bekunden, daf3 der Betaubte wahrend der kurzen Zeit
seiner Entrickung Trdume durchlebte, deren zeitlicher Umfang sich auf zehn, auf dreif3ig und
selbst auf sechzig Jahre belief oder sogar die Grenze aller menschlichen
Zeiterfahrungsmaoglichkeit zurlckliel3, - Traume also, deren imaginarer Zeitraum ihre eigene
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Dauer um ein Gewaltiges Uberstieg und in denen eine unglaubliche Verklirzung des
Zeiterlebnisses herrschte, die Vorstellungen sich von solcher Geschwindigkeit drangten, als
ware, wie ein Haschischesser sich ausdrickt, aus dem Hirn des Berauschten "etwas
hinweggenommen gewesen wie die Feder einer verdorbenen Uhr".

Ahnlich also wie diese Lastertraume vermag die Erzéhlung mit der Zeit zu Werke gehen,
ahnlich vermag sie sie zu behandeln. Da sie aber "behandeln" kann, so ist klar, daf3 die Zeit, die
das Element der Erz&hlung ist, auch zu inrem Gegenstande werden kann; und wenn es zuviel
gesagt ware, man kénne "die Zeit erzahlen" so ist doch, von der Zeit erzahlen zu wollen,
offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns anfangs scheinen wollte, - so daf3 denn
also dem Namen des "Zeitromans" ein eigentumlich traumerischer Doppelsinn zukommen
kdénnte. Tatsachlich haben wir die Frage, ob man die Zeit erz&hlen kdnne, nur aufgeworfen, um
zu gestehen, daB wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben. Und wenn wir die
weitere Frage streiften, ob die um uns Versammelten sich noch ganz im klaren dartber seien,
wie lange es gegenwartig her ist, daf3 der unterdessen verstorbene ehrliebende Joachim jene
Bemerkung Uber Musik und Zeit ins Gespréach flocht (die Gbrigens von einer gewissen
alchimistischen Steigerung seines Wesens zeugt, da solche Bemerkungen eigentlich nicht in
seiner brave Natur lagen), - so wéaren wir wenig erzirnt gewesen, zu hdren, daf3 man sich
wirklich im Augenblick nicht mehr so recht im klaren darGber sei: wenig erztrnt, ja zufrieden aus
dem einfachen Grunde, weil die allgemeine Teilnahme an dem Erleben unseres Helden
nattrlich in unserem Interesse liegt und weil dieser, Hans Castorp, in beregtem Punkte
durchaus nicht ganz fest war, und zwar schon langst nicht mehr. Das gehort zu seinem Roman,
einem Zeitroman, - so - und auch wieder so genommen.

Wie lange Joachim eigentlich hier oben mit ihm gelebt, bis zu seiner wilden Abreise oder im
ganzen genommen; wann, kalendermafig, diese erste trotzige Abreise stattgefunden, wie lange
er weggewesen, wann wieder eingetroffen und wie lange Hans Castorp selber schon hier
gewesen, als er wieder eingetroffen und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange, um
Joachim beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwértig gewesen, seit wann, etwa der
Jahreszahl nach, sie wieder da war (denn sie war wieder da), und wieviel Erdenzeit Hans
Castorp im 'Berghof' damals verbracht gehabt hatte, als sie zurlickgekehrt war: bei all diesen
Fragen, gesetzt, man hétte sie ihm vorgelegt, was aber niemand tat, auch er selber nicht, denn
er scheute sich wohl, sie sich vorzulegen, hatte Hans Castorp mit den Fingerspitzen an seiner
Stirn getrommelt und entschieden nicht recht Bescheid gewuft, - eine Erscheinung, nicht
weniger beunruhigend als jene voribergehende Unfahigkeit, die ihn am ersten Abend seines
Hierseins befallen hatte, ndmlich Herrn Settembrini sein eigenes Alter anzugeben, ja, eine
Verschlimmerung dieses Unvermdgens, denn er wufte nun allen Ernstes und dauernd nicht
mehr, wie alt er sei!
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